Hoe gaat zij in hemelsnaam de feestdagen doorkomen in haar eentje?

“Ik moet een beetje huilen, Debbie”, zegt tante Lisa over de telefoon tegen mijn moeder, nadat ze heeft gehoord dat we voor haar deur staan met iets lekkers voor de feestdagen. Ik weet dat december volgens Andy Williams ‘the most wonderful time of the year’ is. Maar voor mensen zoals Lisa, die al maandenlang geïsoleerdthuiszitten, is het juist een pijnlijke herinnering van alles dat ze dit jaar moet missen.

Niet met een glimlach, maar met tranen die over haar wangen rollen staat ze ons op te wachten. “Ik ben zo eenzaam”, zegt ze. “Het is zo jammer dat jullie niet naar binnen kunnen komen.” We weten allemaal niet zo goed hoe we moeten reageren. Het liefst zou ik naar binnen gaan en een kop thee met haar drinken, maar gezien haar leeftijd is dat niet verstandig. Toch doet het pijn om iemand zo verdrietig te zien en niet te kunnen troosten. Het voelt afstandelijk, maar ik weet dat zij allang dankbaar is dat we er even zijn.

Afscheid nemen is misschien nog wel het moeilijkst. Het is een beetje alsof je de telefoon op probeert te hangen als je met je opa aan de lijn hangt. Je wil niemand kwetsen, maar hebt eigenlijk nog duizend andere dingen te doen. Toch lukt het na een paar minuten. “We spreken elkaar snel weer”, zegt mijn moeder. “Ja, ik bel jullie wel”, antwoordt tante Lisa. Ik knik instemmend, lach nog even kort en loop vervolgens weer de trap af. Eenmaal beneden kijken we nog even of ze toevallig op de galerij van de flat staat te kijken, maar ze is alweer naar binnen. Met een vreemd onderbuikgevoel keren we terug naar huis. Hoe gaat zij in hemelsnaam de feestdagen doorkomen in haar eentje?

Ondanks dat ik me wel zorgen om haar maak, is tante Lisa mijn tante eigenlijk niet. Sterker nog, mijn zusje is haar gewoon een keer tegen het lijf gelopen toen ze nog bij het Kruidvat werkte. Ze raakten aan de praat en wisselden nummers uit. Daarna hoorde ze niets meer van haar, totdat de eerste lockdown begon. Sindsdien belt ze niet alleen mijn zusje, maar ook mijn moeder af en toe op om even te praten. We zijn er zelfs achter gekomen dat ze dezelfde achternaam heeft. Dus wie weet is ze toch wel verre familie.
Maar dat maakt eigenlijk niet uit. Want familie of niet, met haar enige zoon in Indonesië, leeft ze sinds de coronacrisis een eenzaam bestaan. Dus dan is het een kleine moeite om haar af en toe even te woord te staan. Of zoals vandaag, een kerstkaart en cake langs te brengen. Toch?

Gerelateerd

Scroll #19 wie is Lara Schnitger?

De dagen zijn niet alleen bestemd voor urenlang scrollen door TikTok of Insta in bed, maar ook voor een goede dosis scrollen door Kunst! Daarom lichten we speciaal voor jou iedere week een kunstenaar uit. In deze editie staat de kunstenaar Lara Schnitger centraal. Van textiel tot performance, alles om

Lees meer »

 ‘Het moeten absoluut geen colleges worden, kunst is van iedereen.”

In de VPRO Gids vertellen Cathelijne Blok en Paul Rem over hun nieuwe podcast Maffe Meesterwerken, waarin ze wekelijks een bijzonder kunstwerk en het verhaal erachter bespreken. Van Catharina de Grote tot Cindy Sherman – elke aflevering duiken ze in kunststromingen, geschiedenis en idiote verhalen. Blok, oprichter van The TittyMag, brengt een

Lees meer »

Waar staan we nu echt?

Hoe staat het met de positie van vrouwelijke kunstenaars in musea en op kunstbeurzen? Worden de spelregels van de kunstmarkt herschreven? Tijdens deze inspirerende Art Talk neemt onze oprichter en kunsthistoricus Cathelijne Blok je mee in een gesprek vol prikkelende vragen en nieuwe inzichten. Ze gaat in gesprek met: Samen

Lees meer »

How to survive goede voornemens!

Een grote tip van een ervaringsdeskundige Het is 1 januari als ik dit schrijf en ik ben net wakker geworden op een bank. Niet in m’n eigen kots en tussen de flessen gelukkig 😉 Misschien had je vandaag een andere start en werd je krokant en ergens in de middag

Lees meer »

Maffe Meestwerken

In deze nieuwe podcastserie, Maffe Meesterwerken voor Omroep MAX nemen kunsthistorici Paul Rem en Cathelijne Blok je mee langs iconische kunstwerken en de personen die ze zo bijzonder maken. Van het levend kunstwerk Mathilde Willink in het beroemde portret van Carel Willink, tot Judith en Holofernes van de Italiaanse kunstenaar Artemisia Gentileschi. Deze

Lees meer »

Dat proces voelt bijna magisch.

In 2018 organiseerden wij onze allereerste Titty Talk: een first date met 40 feministen. Een inspirerende ontmoeting tussen activisten, feministische organisaties, kunstenaars en journalisten. Allemaal proberen ze op hun eigen manier een positieve verandering teweeg te brengen. Alleen wie zijn die feministen nou eigenlijk en waar staan ze voor? Wij

Lees meer »

Scroll #18: Wie is Lavinia Schulz?

Op een foto, genomen tijdens een kunstfestival in Hamburg in februari 1922, staat een stel. Men vermoedt dat Lavinia Schulz (1896–1924) en Walter Holdt (1899–1924) daarop te zien zijn, hoewel dit niet met zekerheid te zeggen is. Als het inderdaad zij zijn, is dit de enige bekende foto waarop ze

Lees meer »

The Titty Platform

Currently by invitation only. Still think you're the right fit?